Kartel ICANN: $155 juta setahun untuk kontrak yang tak dipatuhi siapa pun
Mereka ingin uangnya. Mereka menolak regulasi eksternal. Dan mereka tidak menegakkan kontrak mereka sendiri — persis seperti registrar yang mereka akreditasi. Jejak dokumennya dipublikasikan di situs ICANN sendiri.
Perkumpulan yang anggotanya memungut uang pasar, saling melindungi dari pengawasan eksternal, dan memperlakukan aturan yang mereka tanda tangani sendiri sebagai opsional.
Dengan definisi itu, Internet Corporation for Assigned Names and Numbers bukanlah regulator internet. Ia adalah kartel internet. Ujilah dengan tiga tes:
Kasus Trustname yang sedang berjalan membuktikan ketiganya sekaligus — lewat dokumen yang ICANN terbitkan tentang dirinya sendiri.
Uangnya: gerbang tol $155 juta
Laporan keuangan ICANN sendiri [4] menunjukkan berapa yang dibayar dunia demi DNS yang berfungsi:
Dengan harga itu, komunitas global seharusnya mendapat pengawasan ketat, mitigasi ancaman seketika, dan pencabutan akreditasi instan bagi perusahaan yang melindungi penjahat. Alih-alih, kita membiayai kartel kelambanan: orang-orang yang memungut “uang gratis” untuk memindahkan kertas — sementara kejahatan menghantam korban.
Dan kami tahu persis dari domain mana sebagian pendapatan itu berasal. Dataset terbuka kami melacak zona TLD ShortDot yang jenuh penyalahgunaan — pendapatan ICANN per domain di sana dihitung ulang setiap tahun, secara publik, di GitHub [10]. Tantangan terbuka bagi “penjaga internet yang aman”: tunjukkan bahkan 1% saja domain yang sah di zona-zona itu. Kami sudah mencari — tidak ada yang sah di sana, persis seperti Trustname, dan persis seperti NiceNIC yang satu-satunya klien menonjolnya adalah DDoS-Guard — itu pun bisa diperdebatkan. Kalian memungut biaya dari setiap domain terdaftar dan tidak mencegah satu penipuan pun. Analisislah. Berhenti berbohong dalam laporan kalian — apa sesulit itu? Datanya tersedia publik untuk dianalisis — namun absen dari laporan mitigasi resmi kalian.
Lihat langsung program “New gTLD”. Zona yang penuh spam algoritmik, infrastruktur C2 botnet, dan tautan phishing sekali pakai — .top, .icu, .cyou dan saudaranya — dijual di bawah satu dolar pada tahun pertama. Penjahat membelinya dalam paket seratus ribu, dan ICANN memungut biaya wajibnya pada setiap registrasi. Ini bukan titik buta; ini model bisnis. Volume penyalahgunaan tinggi berarti pendapatan tinggi.
Itulah konflik kepentingan inti kartel dalam satu kalimat: setiap registrar adalah klien yang membayar dan setiap registrasi sampah dapat ditagih, sehingga setiap akreditasi yang dicabut berarti ICANN memotong pendapatannya sendiri. Polisi yang dibayar per penjahat yang dibiarkan di jalan tidak akan menangkap siapa pun.
Pasal 3.18: kontrak yang ditulis kartel dan tak ditegakkan

Pasal 3.18 dari Registrar Accreditation Agreement 2013 [3] mewajibkan setiap registrar terakreditasi mengambil “langkah yang wajar dan cepat untuk menyelidiki dan merespons dengan tepat” laporan penyalahgunaan. Praktiknya, registrar di seluruh industri mengabaikannya — mereka tahu pihak yang bertanggung jawab menegakkan tidak pernah menegakkan.
Jika Pasal 3.18 diabaikan secara universal dan ICANN menolak menegakkannya — hapus Pasal 3.18 sepenuhnya. Mempertahankannya hanya memproduksi rasa aman palsu. Tanpanya, dunia setidaknya melihat kebenaran telanjang industri domain yang tak teregulasi.
Rekam jejak: RegisterFly, EstDomains, Epik, NameSilo

Trustname bukan anomali. Ini prosedur operasi standar kartel:
1 · RegisterFly — kehancuran yang memaksa reformasi
Pada 2007, registrar terakreditasi ICANN RegisterFly [5] runtuh: tuduhan penipuan, pelanggan terkunci, ratusan ribu domain kedaluwarsa sebagai sandera. ICANN menghabiskan berbulan-bulan menulis surat sementara orang kehilangan nama mereka, dan baru mencabut akreditasi setelah kemarahan publik — skandal yang begitu buruk hingga memaksa RAA ditulis ulang.
2 · EstDomains — terakreditasi sampai vonis
Pada 2008, EstDomains [6] adalah registrar kriminal paling terkenal di industri, melayani botnet dan malware. ICANN mengabaikan komunitas keamanan berbulan-bulan dan baru bergerak setelah vonis penipuan kartu kredit sang CEO menjadi publik.
3 · Epik — surat pelanggaran sementara pelanggan kehilangan segalanya
Saat Epik [7] runtuh — dibobol, bangkrut, gagal memperpanjang domain klien dan membayar registry — jawaban ICANN adalah “breach notice” templat sementara pengguna kehilangan kendali atas aset mereka.
4 · NameSilo — keluhan yang dijawab dengan liburan
Pada 2018, Artists Against 419 mengajukan keluhan kepatuhan UNY-783-11184 yang mendokumentasikan bagaimana NameSilo meloloskan data registrasi palsu dan mengabaikan laporan penipuan [9]. ICANN menutupnya dengan mahakarya: penyalahgunaan “tidak termasuk lingkup registrar”. Eskalasi dijawab petugas keluhan yang berangkat liburan (“saya menargetkan 30 September untuk memberi jawaban”), lalu setahun “prioritas yang bersaing” — dan tak pernah ada penyelesaian. Itulah seluruh model audit ICANN: laporan yang ditulis sendiri, tentang dirinya sendiri, dinilai sendiri. Pelapor dianggap idiot, registrar dianggap suci — NameSilo yang sama kemudian menutupi drainer Monero xmrwallet dan berbohong terang-terangan soal itu di Twitter.
5 · Alpnames — dicabut hanya setelah mayatnya berhenti bergerak
Alpnames yang terakreditasi ICANN mengindustrialisasi registrasi gTLD baru super murah dan menjadi surga spam global; peneliti berteriak bertahun-tahun. ICANN tidak memutusnya karena Pasal 3.18. Akreditasi baru dicabut pada 2019, setelah perusahaan runtuh secara fisik dan padam, menelantarkan ratusan ribu domain termasuk yang sah [2]. ICANN menunggu registrar mati sendiri alih-alih bertindak atas data penyalahgunaan.
Trustname: kartel mendokumentasikan dirinya sendiri
Bagian terbaiknya: ini bukan kebocoran. ICANN dengan sukarela menerbitkan bukti ketidakberdayaannya di bawah label “compliance” [2]. Notice of Breach resmi 16 Juli 2026 [1] mencatat, dengan kata-kata ICANN sendiri, bagaimana domain pencuri data kartu tetap beroperasi sementara sang regulator menulis surat:
| Tanggal | Yang dicatat notice ICANN sendiri |
|---|---|
Jun 10 | Notice pertama. Registrar berjanji memperbaiki. Phishing berlanjut. |
Jun 26 | Notice kedua. Diabaikan sepenuhnya. |
Jul 8 | ICANN eskalasi — lewat email dan pesan portal. |
Jul 11 | Registrar menjawab dengan informasi yang menurut ICANN sendiri “bertentangan dengan data publik” — singkatnya: bohong. |
Jul 13 | Satu email tindak lanjut lagi. |
Jul 14 | Registrar mengklaim clientHold pada domain pencuri kartu dicabut “secara tidak sengaja.” Respons ICANN: satu email lagi. |
Jul 16 | Notice of Breach ketiga — diterbitkan dengan bangga. |
Aug 6 | Tenggat. Registrar yang melayani operasi kriminal, berbohong dalam korespondensi resmi, dan “tak sengaja” membuka blokir phishing diberi tiga minggu lagi. |
Tiga notice. Lima email tindak lanjut. Nol akreditasi dicabut. Nol korban terlindungi.
Perisai WHOIS dan kegagalan SSAD

Keterlibatan ICANN melampaui kelambanan. Setelah GDPR 2018 ia membiarkan registrar menyensor WHOIS besar-besaran, membutakan peneliti dalam semalam. Alih-alih kanal respons cepat untuk threat intelligence, ia menghabiskan bertahun-tahun dan jutaan dolar merancang SSAD — labirin birokrasi tempat penyelidik meminta data dengan sopan dan diabaikan; RDRS versi susut yang akhirnya rilis 2023 bersifat sukarela dan tidak mengikat [13]. Mereka membangun sistem yang melindungi privasi operator botnet lebih baik daripada rekening korban. Brussel menarik kesimpulan: Pasal 28 direktif NIS2 UE kini mewajibkan registrar secara hukum mengumpulkan dan memverifikasi data pemilik yang akurat [12] — hukum yang ada hanya karena swaregulasi ICANN gagal. Pemerintah tak lagi percaya kartel mengawasi dirinya sendiri.
Dua tuntutan
1 · Terbitkan jawaban para registrar
Publikasikan balasan atas surat compliance kalian — dengan linimasa menit demi menit. Biarkan dunia melihat bagaimana registrar terakreditasi mengejek kalian. Kami sudah memegang salinan balasan yang dikirim ke kami; akan sangat menarik melihat milik kalian. Atau akui kalian tak mampu menghentikan penipuan yang kalian lisensikan sendiri.
2 · Pertanggungjawabkan domain penipuan
Ambil tanggung jawab atas ribuan domain penipuan yang dijual registrar terakreditasi kalian, dan pertanggungjawabkan — sampai sen terakhir — berapa uang yang hilang dari orang-orang nyata sementara kalian memindahkan kertas.
Pernyataan publik: ini bukan kelalaian. Ini keterlibatan.
PhishDestroy menyatakan secara publik: ICANN adalah rekan-penulis sebagian besar penipuan domain saat ini. Kami mengenal industri ini dari dalam — kami dan perusahaan seperti kami ada untuk melenyapkan ancaman sebelum kerugian terjadi. Namun dengan “regulator” yang tak ditakuti siapa pun, tak dihormati siapa pun, dan semua tahu tak bisa berbuat apa-apa — hasilnya seperti yang terlihat: sebagian besar domain jahat tidak diblokir dengan cepat, bahkan menurut bunyi perjanjian ICANN sendiri.
Apa yang dihitung sebagai bukti? Deteksi dari vendor keamanan paling kredibel di planet ini — antivirus Fortune 500 dan selusin lainnya. RAA bahkan tidak menyebut pengadilan mana; di AS ada lebih dari satu preseden deteksi vendor diakui sebagai bukti sah. Bagi registrar jujur, standar itu cukup. Bagi NiceNIC atau NameSilo yang berharap yurisdiksi lebih ramah — justru itulah masalahnya.
Papan skor publik kami mencatat 42.000 laporan penyalahgunaan berulang [11]. Catatan kecil: sejak 2026, saat sebuah domain menerima laporan kedua-ketiga, kami menambahkan ICANN sebagai penerima. Mari hitung bersama: berapa banyak laporan kami yang kalian terima — dan bandingkan angka itu dengan laporan kalian tentang diri sendiri?
Dan ini bukan hanya data kami. Telemetri industri independen — laporan phishing kuartalan APWG [14] dan peringkat reputasi registrar/TLD Spamhaus [15] — menunjukkan gambar yang sama dari tahun ke tahun: ekonomi phishing terkonsentrasi di daftar pendek registrar terakreditasi ICANN yang meja abuse-nya bungkam.
Dan siapa yang bertanggung jawab atas akreditasinya sendiri? Lisensi yang dioperasikan pemilik Belarus lewat perusahaan Estonia yang dibeli — diterbitkan dan dipertahankan ICANN, sanksi atau tidak, seolah bagi kalian sanksi itu tak ada. Saat korban kehilangan uang — tanggung jawab siapa? Mereka sendiri, karena memercayai industri yang lisensinya kalian bagikan ke sembarang orang?
Ratusan juta dolar kerugian kripto-scam di AS mengalir lewat domain yang dilayani NiceNIC dan NameSilo serta proxy privasi tempat mereka bersembunyi — dan setidaknya separuh domain itu sudah dilaporkan peneliti keamanan sebelum kerugian terjadi. Itu bukan kelalaian. Itu keterlibatan.
Akreditasi sebagai imunitas: kerugian yang sebenarnya bisa dihindari
FBI dan para peneliti membongkar operasi penipuan di Myanmar dan sekitarnya — sementara registrar yang melayani sebagian besar domain itu duduk di depan mata semua orang. Dongeng favoritnya — “kami tidak pernah menerima laporan Anda” — adalah kebohongan, dan berulang. Sepanjang 2023–2024, balasan otomatis NameSilo bersikeras bahwa ia “bukan pemilik domain” dan menunjuk resellernya — mengarang hierarki WHOIS pribadi, seolah hukum peduli bagaimana mereka menyusun selubung penipuan global. Mengapa tak ada yang membicarakan ini?
Penipuan tak bisa dikalahkan selama ambang masuknya serendah ini. Trustname sudah ditakdirkan gagal sejak hari pembukaannya — tetapi ia membuktikan sesuatu yang tak ternilai tentang kompetensi ICANN: sehari setelah pembelian akreditasi, DNS-nya sudah mengiklankan layanan bulletproof. Dalam praktiknya, akreditasi ICANN ternyata adalah izin — sekaligus imunitas.
Kami mulai menyusun basis data kerugian yang bisa dihindari: korban dan jumlah yang hilang setelah notifikasi kami sampai ke registrar. Kami tidak punya visibilitas global — tetapi bahkan jumlah yang kami lihat saja katastrofik, dan bagi sebagian korban itu adalah seluruh milik mereka. Penyebabnya bukan “penipu.” Penyebabnya adalah impunitas dan ketiadaan kontrol atas registrar. Kami berharap ada otoritas kompeten di dunia yang akhirnya mengukur masalah ini — bukan dari laporan ICANN, melainkan dari sesuatu yang nyata.
Ironi tergelap: di forum bawah tanah, layanan domain “bulletproof” dijual terbuka lewat kanal terakreditasi ICANN. Lencana “ICANN Accredited” kini berfungsi sebagai tanda mutu bagi penjahat — janji bahwa tak ada laporan yang akan membunuh domain dengan cepat, berbeda dengan zona nasional ketat seperti .uk atau .de yang takedown-nya diukur dalam jam. ICANN menjual imunitas yang disebutnya akreditasi.
Mempersenjatai kebijakan ICANN untuk membungkam peneliti keamanan

Untuk memahami betapa rusaknya ekosistem ini, lihat apa yang terjadi ketika peneliti independen membongkar kebenaran. Kasus mengerikan nicenic.support: domain yang dibuat peneliti independen untuk memublikasikan intelijen terverifikasi tentang hubungan dalam NiceNIC dengan forum peretas dan perannya sebagai surga kejahatan siber. Bahkan sistem AI yang menganalisis data mulai mengonfirmasi temuan itu ke publik. Bagaimana sistem merespons? Bukan dengan menyelidiki NiceNIC — melainkan menghancurkan penelitinya.
Ketika keluhan UDRP yang tak terelakkan datang untuk membungkam situs itu, registrar sang peneliti, Spaceship, tidak sekadar mengunci domain yang disengketakan — menurut kesaksian terdokumentasi pemiliknya, ia mengunci semua domain terkait NiceNIC di akun, membekukan pengeditan DNS-nya, dan menyerahkan data pribadi pemilik ke WIPO tanpa pemberitahuan apa pun, dengan dalih memberi tahu adalah “tanggung jawab WIPO”. Dukungan menjawab dengan skrip robotik: nol konteks, nol pemikiran kritis.
Jalankan situs riset yang membongkar sindikat kriminal — dan mesin UDRP ICANN dijadikan senjata melawanmu: domain terkunci, data pribadi bocor ke korporasi. Jadilah registrar terakreditasi ICANN seperti NiceNIC — menampung jutaan dolar kripto-scam, membalikkan takedown domain FBI, dan membantu penipu saat perampokan langsung $8,5 juta terhadap pengguna Trust Wallet — dan tak ada konsekuensi apa pun. Sistem ini tanpa ampun memolisikan yang tak bersalah dan memayungi yang bersalah.
Kas perang hukum: pengakuan bersalah?

ICANN terus menyalurkan jutaan dolar ke Dana Cadangannya, dengan eksplisit menyebut potensi litigasi [4]. Tapi melawan siapa persisnya mereka bersiap? Jelas bukan registrar pelanggar — uang itu tak pernah dipakai menggugat jaringan kriminal.
Mereka menimbun kas perang untuk hari perhitungan yang tak terelakkan. ICANN tahu model operasinya adalah bom waktu tanggung jawab. Apa jadinya ketika ISP Tier-1, raksasa infrastruktur seperti Cloudflare, dan Fortune 500 akhirnya menghitung miliaran dolar yang mereka keluarkan untuk memitigasi malware dan phishing yang dimungkinkan model akreditasi ICANN?
Ketika industri sadar ICANN hanyalah cangkang kosong — memungut pajak sambil mengalihdayakan kerja keamanan sesungguhnya ke ISP dan vendor — gugatan yang muncul tidak akan soal kebijakan. Melainkan soal kelalaian sistemik. ICANN menimbun uang pasar domain untuk membela diri dari industri yang gagal dilindunginya.
Catatan soal infrastruktur: mengapa Cloudflare mengerjakan tugas ICANN?

Mari perjelas satu hal: beban mitigasi penyalahgunaan domain seharusnya tidak jatuh ke penyedia infrastruktur seperti Cloudflare. Saat sistem kami mendeteksi ancaman, kami sering berujung mengirim laporan ke tim abuse Cloudflare — dan kami sungguh berterima kasih mereka memprosesnya — semata karena registrar terakreditasi ICANN entah bungkam total atau, seperti Trustname, aktif melindungi penipuan.
Tapi mari objektif: Cloudflare adalah proxy dan CDN, bukan registrar. Mayoritas pelaku ini menyalahgunakan paket gratisnya — Cloudflare tak mendapat sepeser pun dari mereka. Ia tidak wajib memilah sampah yang dibuang sistem lisensi ICANN ke internet. Namun ia dipaksa menjadi petugas kebersihan de facto internet, karena badan pengatur sesungguhnya menolak menegakkan kontraknya sendiri. ICANN memungut biaya registrasi, menciptakan kekacauan, dan membiarkan layanan infrastruktur gratis membersihkannya.
Kesimpulan: katalis Trustname dan akhir impunitas

Sementara para eksekutif ICANN terbang keliling dunia ke konferensi mewah dan menyetujui gaji tujuh digit untuk diri sendiri, internet yang seharusnya mereka kelola terbakar. Di parit-parit bawah, laporan penyalahgunaan terverifikasi berisi bukti tak terbantahkan kejahatan siber diabaikan rutin oleh registrar terakreditasi mereka. Tanggung jawab dioper selamanya: registrar pura-pura mati, penyedia hosting membacakan dongeng favorit bahwa mereka “tidak bisa menjadi hakim,” dan korban tak mendapat apa-apa. Seluruh ekosistem dirancang untuk mengelak dari akuntabilitas.
Namun era impunitas tanpa kendali berakhir, dan Trustname kemungkinan akan dikenang sebagai awal dari akhir itu. Ia bukti tak terbantahkan bahwa sistem rusak dari fondasinya. Tak ada lobi korporat, dana pembelaan hukum, atau putaran humas yang bisa menyembunyikan volume astronomis kejahatan siber yang difasilitasi langsung ICANN lewat kelalaian yang disengaja.
ICANN berjuang mati-matian demi independensi penuh tanpa akuntabilitas. Ia menuntut otoritas tertinggi atas tata kelola internet. Namun saat sindikat Trustname dan NiceNIC beroperasi bebas hukuman di bawah panjinya, ICANN menunjukkan secara langsung bahwa ia sama sekali tak mampu memikul tanggung jawab yang ditimbunnya.
Kalian menginginkan kekuasaan, ICANN — tapi menolak tanggung jawabnya. “Liburan” kalian dari akuntabilitas telah usai.
Beban kejahatan yang kalian biarkan akan segera meruntuhkan fondasi arsitektur kepercayaan kalian sendiri.
Lepaskan topeng
ICANN bukan badan regulator. Ia kartel: mengambil uang, menolak pengawasan, dan memperlakukan kontraknya sendiri — dan kontrak Anda — sebagai dekorasi.
Berhenti membayar $155 juta setahun untuk ilusi keamanan.
Yang bisa dilakukan pengguna dan perusahaan
Sementara kartel menghitung pungutannya, pertahanan ada di tangan Anda. Tiga langkah menutup sebagian besar celah:
Sumber
- ICANN Contractual Compliance — Notice of Breach, Trustname, July 16, 2026 (official PDF)
- ICANN Contractual Compliance Notices — official public archive
- 2013 Registrar Accreditation Agreement, Section 3.18 — Registrar’s abuse-report obligations
- ICANN Financial Reports — registry / registrar fee revenue
- RegisterFly — the 2007 ICANN-accredited registrar collapse that triggered RAA reform
- EstDomains — history of the registrar and its 2008 de-accreditation
- Epik — data breaches and collapse
- PhishDestroy — Trustname: Bulletproof Registrar, 35% Phishing Rate (our evidence archive)
- Artists Against 419 — ICANN Compliance Complaint UNY-783-11184: NameSilo (2018–2019, unresolved)
- PhishDestroy — shortdot-evidence: open dataset of ShortDot abuse-heavy TLD zones with ICANN’s yearly fee income, updated continuously
- PhishDestroy — Registrar Accountability scoreboard: 42,000 repeat abuse reports, per-registrar response record
- EU Directive 2022/2555 (NIS2), Article 28 — statutory registrant-data verification duties for domain registrars
- ICANN RDRS — the scaled-down, voluntary remnant of the multi-million-dollar SSAD design (launched 2023)
- APWG — Phishing Activity Trends Reports (quarterly)
- Spamhaus — reputation statistics: most-abused TLDs and registrars

