NameSilo 1억 달러 규모의 암호화폐 탈취범을 변호했다
— 그 다음 트위터 계정을 삭제했습니다

NewAlchemy의 감사 보고서는 레딧에서 67개의 찬성 투표를 받았으며, 수년 동안 신뢰 지표로 활용되었습니다. 이 보고서의 구체적인 범위: "클라이언트 측 자바스크립트만 사용됩니다." 명시적으로 적용 대상에서 제외되는 사항: "수많은 PHP API 엔드포인트." 이러한 엔드포인트들이 바로 실제 도난 메커니즘입니다. 해당 감사는 구조상 백도어를 발견할 수 없었습니다.

2026년 1월 21일 — xmrwallet은 PR Newswire에 비용을 지불하고 다음과 같은 내용의 보도자료를 배포했다: "개인 키는 중앙 서버로 절대 전송되지 않습니다." 그 session_key 이 기간 동안 모든 사용자 세션에서 프로덕션 서버로 POST 요청이 지속적으로 전송되었습니다. PR Newswire는 유료 배포 서비스로, 기업들이 직접 기사를 작성하고 비용을 부담하며, 편집 검토는 이루어지지 않습니다. 출처: PR 뉴스와이어, 2026년 1월 21일

둘 다 리뷰를 조작합니다. xmrwallet은 도난 신고를 삭제하고 피해자에게 같은 동기화 핑계를 댑니다. NameSilo는 이름이 명시된 상담원을 칭찬하는 각본 같은 별점 5점 리뷰로 Trustpilot을 채우는 동안 부정적 리뷰는 사라집니다.

둘 다 같은 SEO 방어를 가동합니다. xmrwallet은 “사기”, “보안”, “복구”, “동기화” 글을 게시하고, NameSilo는 “피싱”, “블랙리스트”, “해제”, “악용” 글을 게시합니다. 둘 다 자신들을 향한 의혹으로 생긴 정확한 검색어를 자기 글로 채웁니다.

둘 다 같은 유료 기사 자원을 사용합니다. PR Newswire 배포망과 email4pr 중계입니다. NameSilo는 캐나다 시장 투자자 보도자료에 이를 사용합니다. xmrwallet은 거짓 Tor 기능과 “키가 서버에 도달하지 않는다”는 이야기를 기업 뉴스처럼 판매하는 데 사용했습니다.

두 이름. 같은 리뷰 조작. 같은 SEO. 같은 유료 PR 유통망. 하나의 두뇌.

2026년 1월 보도자료는 “완전한 Tor 통합”을 발표했지만, 그 “오픈소스” 프로젝트의 마지막 실제 GitHub 커밋은 7년도 더 전인 2018년 11월 6일이었습니다. Tor 코드는 한 번도 커밋되지 않았습니다. 개인 키가 중앙 서버에 도달하지 않는다고 주장하면서 공개 코드베이스에 존재하지 않는 기능을 돈을 내고 광고한 것입니다. 보도자료에는 유효하지 않은 전화번호와 기업용 PR 중계 주소가 사용됐습니다. 이는 독립 보도가 아니라 운영자가 직접 쓰고 배포를 구매한 문구였습니다.

보관된 보도자료와 연락처 정보 · 공개 GitHub 저장소

개별 사건만 보면 숨겨지는 핵심이 바로 이것입니다. 고객은 이미 사라졌습니다. 이후에도 계속된 것은 NameSilo가 NameSilo 자신을 방어한 일이었습니다.

PR Newswire는 연회비로 약 195~249달러, 보도자료 한 건당 805~3,000달러 이상을 받습니다. PRLog와 약 149달러인 EIN Presswire를 포함해 무료이거나 훨씬 저렴한 대안도 있습니다. 그런데 공개된 기부금이 전혀 없는 자원봉사 지갑이 NameSilo Technologies가 캐나다 증권거래소 공시에 사용하는 것과 같은 기업용 배포망을 선택했습니다.

xmrwallet은 2026년 1월 21일 Tor 발표를 포함해 이 배포망에서 보도자료 세 건을 냈습니다. NameSilo는 12건을 냈습니다. xmrwallet 바로 다음 날인 2026년 1월 22일의 “Surpasses 6 Million Domains”, 2026년 5월 1일의 2025년 연간 실적, 그리고 분기 실적, SewerVUE, CommerceHQ, Reach Systems와 자회사 매각을 다룬 열 건입니다. SewerVUE는 말 그대로 하수관 검사 회사입니다. 그래서 우리가 “하수관을 청소하는 옛 친구”라고 한 것은 뜬금없는 말이 아니었습니다.

SEO 기사와 지원 리뷰는 같은 평판 문제를 양쪽에서 해결합니다. NameSilo는 피싱, 악용, 블랙리스트, 차단 해제, 도메인 탈취라는 부정적 검색어를 자체 설명으로 채웁니다. 동시에 리뷰 흐름은 “Leonid”와 다른 실명 담당자들에 대한 칭찬으로 지원에 대한 의문을 덮습니다.

실제 고객은 무례하거나 알아듣기 어렵거나 스크립트에 따른 답변을 받은 뒤, Leonid가 훌륭하고 친절하다는 글을 페이지마다 봅니다. 의도된 효과는 의심입니다. “모두가 이 지원을 칭찬한다면 문제가 나에게 있는 것 아닐까.” 고객은 망설이다가 사실 그대로의 부정적 리뷰를 올리지 않기로 합니다. 그래도 게시하면, 우리가 관찰한 패턴상 NameSilo는 그것이 사라질 때까지 이의를 제기하거나 신고합니다. 긍정적 리뷰는 점수만 높이는 것이 아닙니다. 다음 부정적 리뷰가 생기기도 전에 억누르고, 그래도 작성된 리뷰는 삭제로 지웁니다.

이것이 공통된 메커니즘입니다. 검색에서는 부정적 단어를 점유하고, 리뷰에서는 긍정적 답을 만들어내며, 둘 모두를 반박하는 증언은 삭제합니다.

우리의 2023~2024년 데이터베이스에는 NameSilo와 관련되고, 우리의 평가로는 무시되었거나 실질적인 조치로 이어지지 않은 수만 건의 악용 신고가 있습니다. 당시 추적하던 드레이너 범위에서는 사실상 모든 운영 조직이 그곳에서 도메인을 등록하고 있었습니다. 그 데이터셋에서 우리는 NameSilo를 가장 대응이 나쁜 등록기관으로 판단했습니다. 전체 등록기관 비교는 별도로 공개할 예정입니다.

우리의 견해: 반복되는 피싱, 블랙리스트, 차단 해제, 악용 기사는 ICANN이 요구해서 작성된 것이 아닙니다. NameSilo의 실제 악용 기록이 만들어내는 검색 결과를 점유하기 위해 작성된 것입니다.

첫 메시지부터 우리는 xmrwallet과 NameSilo 양측에 기술 보고서를 압박 캠페인으로 바꾸지 말라고 경고했습니다. 양측 모두 소송과 사설 탐정을 언급하며 위협했습니다. xmrwallet 운영자는 등록기관을 법정으로 부르자고 제안하기까지 했습니다. NameSilo는 같은 고객을 위해 VirusTotal 탐지 제거를 돕겠다고 제안한 뒤 공개적으로 법적 조치를 위협했습니다.

이 방식이 10년 동안 통했을지도 모릅니다. 그렇다고 근거가 되는 증거가 사라지지는 않습니다.

xmrwallet은 이미 폐쇄되었습니다. 이후의 Twitter 잠금, GDPR 요청, DMCA 통지, 개별 검색 결과에 대한 신고, 우리 사이트 자체를 피싱으로 신고한 행위, Bing 검색 제외, IPFS 삭제 시도는 더 이상 지갑을 보호할 수 없었습니다. 오직 NameSilo의 평판만 보호할 수 있었습니다.

요청은 우리 도메인만 겨냥하지 않았습니다. 우리 조사로 이어지는 개별 링크를 겨냥했습니다. 공개된 Lumen Database 기록에는 이 캠페인의 일부가 남아 있으며, 추가 기록은 우리의 Telegram 아카이브에 보존되어 있습니다.

우리는 더 큰 미디어 예산이 있었다면 다음으로 예측 가능한 수단은 연구자를 스토커나 갈취범으로 묘사하는 유료 보도였을 것이라고도 봅니다. 이는 억압 패턴에 근거한 예측이며, 이미 일어났다고 주장하는 사건이 아닙니다.

이는 한 페이지에 대한 한 건의 신고가 아니었습니다. GDPR, DMCA, 피싱 신고, 플랫폼 민원을 동원해 우리 도메인과 우리 조사로 연결되는 개별 검색 결과를 URL 하나씩 겨냥한 캠페인이었습니다. 기본 아카이브가 온라인에 남아 있어도 검색 과정에서 조사가 사라지게 만드는 것이 목적이었습니다.

시점이 동기에 대한 답입니다. xmrwallet은 이미 폐쇄되었습니다. 닫힌 지갑은 이 공격으로 이익을 볼 수 없었습니다. 남은 수혜자는 자신의 이름, 악용 이력, 지갑을 방어한 사실이 그 결과들에 연결된 NameSilo였습니다.

그렇다면 이 이야기에서 정확한 이름과 정확한 부정적 검색어를 둘러싼 발견 경로를 자체 SEO 페이지, 유료 배포, 그리고 우리의 평가로는 특정 용어에 대한 Google Ads로 반복해서 조작하는 주체가 또 누구입니까? NameSilo입니다. 같은 논리가 다시 나타납니다. 이름을 점유하고, 결과를 대체하고, 다시 쓸 수 없는 링크를 억누릅니다.

그들이 같은 SEO 글을 다시 쓰고, 기업 발표처럼 보이는 글을 사고, 지원팀 칭찬을 만들어내고, 우리 링크를 지우려 하는 동안 그들이 보호하던 운영은 폐쇄되었습니다. 그들을 속였던 피해자나 유명 수사관, 상업 보안 회사가 폐쇄한 것이 아닙니다. 우리가 폐쇄했습니다. 0달러로 일하는 비상업적 연구 프로젝트가 말입니다.

이후의 억압 캠페인은 대비를 더 심하게 만듭니다. 기업 계정, 법적 신고, 검색 제외 요청, 삭제 시도가 유료 미디어 예산이 전혀 없는 연구자들을 겨냥했습니다. 그런데도 아카이브를 없애거나 증거를 뒤집거나 지갑을 다시 열지 못했습니다. 모든 시도는 우리에게 아무 비용도 들이지 않고 새로운 타임스탬프와 증거 하나씩을 더 만들었을 뿐입니다.

이는 운영상의 강점이 아니라 전략적 무능입니다. 그들에게는 돈, 인프라, 플랫폼 접근권이 있었습니다. 우리에게는 증거, 공개 아카이브, 그리고 $0가 있었습니다. 결국 사라진 것은 사기였습니다.

하나의 논리, 하나의 전략: 리뷰를 만들고, 검색에서 의혹의 단어를 점유하고, 기업 보도처럼 보이는 글을 구매하고, 탐지를 삭제하고, 방어하던 도메인을 옮기고, 연구자들을 위협한 뒤, 그 증거로 이어지는 모든 경로를 억누릅니다. 고객은 사라졌습니다. 전략이 계속된 이유는 두 번째 단계가 NameSilo 자신을 방어하는 것이었기 때문입니다.

IP 클러스터링: 185.129.100.248 .cc와 .me에서 공유됨 — 동일한 호스트. 190.115.31.40 .biz와 .net이 공유 — 동일한 호스트. 등록 대행사 4곳, IP 클러스터 2개. 33년치 선불 등록. 모두 수사관들과의 첫 접촉 이후 비밀리에 등록됨.

NameSilo에 별 5개 한 개 (2026년 1월): “레오니드는 정말 큰 도움이 되었어요… 별 5개!” 또 다른 리뷰: Otrium에 대한 것 — 사기 및 자금 횡령 의혹이 제기된 회사입니다. 봇 계정 하나, 사기성 사업체 두 곳. 공통된 양상: 이름이 명시된 지원 담당자, 빠른 응답 시간에 대한 칭찬, 정형화된 문구. 실제 도메인 구매자들은 가격과 패널 사용자 경험을 평가합니다. 봇 리뷰들은 “Leonid”를 칭찬합니다.

레오니드는 2025년 4월 13일에 등장했다. 그 전에는 그에 대한 언급이 전혀 없었다. 그런데 등장한 지 첫 두 달 만에 65건의 리뷰가 달렸다. 2025년 5월: 리뷰 106건(평소보다 5배), 95%가 별 5개, 별 1개는 0건. .com 도메인 가격 부문에서 96위를 차지한 이 등록업체에 대한 106건의 리뷰 중 불만족한 고객은 단 한 명도 없었다.

레오니드에 대한 리뷰 중 43%는 80자 미만입니다. 그중 네 건은 제목만 “레오니드”. 세 개 더: “레오니드는 정말 큰 도움이 되었습니다.” 리뷰어 목록에는 “사토시 나카모토”, “저자”, “Виктор -”, “안나 코롤레바”, “보리스 마틴”, “안드레이 도브레스쿠”와 함께 “브래드”, “라토야”, “패티 존슨” 등이 섞여 있다. 대륙을 넘나드는 이름 생성기. ‘레오니드’는 러시아 이름이다.

“A사는 조직적인 조작을 통해 인위적으로 데이터를 생성함으로써 체계적인 검토 결과를 조작했다는 광범위하고 다차원적인 증거를 보여주고 있다. 이러한 패턴이 자연적으로 발생할 확률은 거의 제로에 가깝다.”

전체 분석: phishdestroy.eth.limo/namesilo-trustpilot.html · 원시 데이터: trustpilot-forensic-report-final.txt

xmrwallet.com은 2026년 5월에 Namecheap으로 이전되었으며, 2036년까지 등록되어 있습니다. NameSilo는 이 문제가 해결된 것으로 간주하는 듯합니다. 그렇지 않습니다.

모든 안티바이러스 업체보다 뛰어난 성과를 내는 전문가들이 도메인이 옮겨졌다고 해서 그만둘 거라고 생각했나요? 이 사건은 IPFS에서 조사 중입니다. Arweave에서도 조사 중입니다. ICANN의 공식 민원 처리 시스템에서도 처리 중입니다. EU 법 집행 기관에서도 조사 중입니다. 3개국의 사이버 범죄 전담 부서에서도 조사 중입니다. 법적 위협으로 인해 해당 파일에 타임스탬프가 하나 더 추가되었습니다. 도메인 이전으로 인해 증거 자료가 하나 더 추가되었습니다. 이 조사를 억압하기 위해 취해진 모든 조치는 그 자체로 우리가 설명한 패턴을 입증하는 문서화된 증거입니다.

이 상황에서 여러분이 가장 똑똑한 사람들은 아니었습니다. 그저 한동안 돈이 더 많았을 뿐입니다.